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« Un monde comme je me le raconte » 

 
 

Jean-Marc Sauret répond à la question : 
 

Pourquoi le blues a-t-il pris une telle place dans ta vie ? 
 

 
 
 

Les débuts, ou : comment l’esprit vient aux jeunes gens... 
 
C’est une longue histoire et sinueuse… J’ai d’abord été séduit par le chant partagé. Mes frères 
et sœurs et moi chantions en famille, souvent en nous promenant et toujours à plusieurs voix. 
On improvisait… Et ce depuis les prières chrétiennes rituelles jusqu’aux divertissements les 
plus libertins. Puis, je me suis passionné pour les auteurs-compositeurs-interprètes - Hugues 
Aufray, Adamo, Bob Dylan… - et tout de suite, dès l’age de 14 ans, je me suis mis à écrire 
mes premières chansons - tout à fait dylanesques. Depuis l’age de 12 ans j’écrivais avec 
délectation, d’abord des petites nouvelles puis des poèmes. Et puis, j’étais de cette génération 
qui écoutait les Rolling Stones et toute la culture Rock (le blues boom anglais) et chantait 
Brassens que nous connaissions par cœur. C’est ça le fondement de ma culture. 
 
De fil en aiguille, je me suis mis à la guitare très tôt (14 ans) puis à la basse (16 ans) puis au 
saxophone (20 ans) et, après avoir touché à la peinture, à la sculpture et au théâtre, je suis 
arrivé à Paris pour monter une troupe de théâtre avec un partenaire montalbanais. La troupe fit 
un flop et je restais sur place comme musicien de cabaret, notamment dans un groupe de 
blues. Dès lors, j’ai croisé la route de nombreux musiciens tous aussi passionnants et 
surprenants les uns que les autres. Je traînais dans les milieux du jazz et de l’afro jazz. Le 
premier milieu m’apporta d’étudier l’harmonie. Le deuxième m’influença définitivement : les 
rythmes 12/8, les cadences syncopées, l’improvisation spontanée, l’expression absolue et la 
fonction sociale de la musique… Le film de Scorcese Du Mali au Mississippi montre les liens 
essentiels qu’il y a entre cette musique et le blues. 
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Certaines choses se passent dans leur temps à elles 

 
Puis, j’ai monté une bonne dizaine de groupes de rock, aventures disparates et pour certaines 
hasardeuses, et relativement insatisfaisantes dans des relations humaines faites de rivalités et 
de concurrences. Ca ne m’allait pas. Je regrettais ce qui m’avait porté dans l’afro jazz. J’ai 
alors arrêté la musique - pendant vingt ans ! Je me suis jeté dans les sports de combat (boxe 
française savate) puis j’ai développé le moteur profond de tout cela : la curiosité passionnelle 
pour l’humain. Riche d’une psychanalyse, j’ai décidé de reprendre les études et j’ai fait 
l’EHESS puis la Sorbonne en Sociologie compréhensive. Ce n’est qu’après qu’un ami 
montalbanais m’a sollicité, un soir de janvier 2001, pour reprendre la musique. J’ai sauté sur 
l’occasion ! L’idée me titillait depuis quelques mois… Comme quoi, certaines choses se 
passent dans leur temps à elles… Cet ami est un musicien Hobo, un disciple de Woody 
Guthry, le père spirituel de Bob Dylan. Il est ce qu’on appelle un « One Man Band », un 
homme-orchestre. Il a une approche musicale particulière : il travaille sur des cadences 
rythmiques atypique qu’il nomme des « compas » (musique alternant des séries de temps forts 
et de temps faibles sur un nombre aléatoire : 3, 5, 7, 9, 10, 11 ou 13 temps… qu’importe). Il 
prend pour modèle des musiques andalouses, japonaises, irlandaises, etc… Mais refuse de 
faire ce que tout le monde fait « assez mal » pense-t-il : le blues. C’est pour lui une musique 
idiote, « une marche de canards » où s’expriment les « montreurs d’ours », les musiciens qui 
veulent démontrer leur virtuosité avant leur âme.  
 
Je n’avais pas cette vision là, bien au contraire. Après un parcours passionnant, nous nous 
sommes naturellement séparés et je suis revenu à ce qui me paraissait l’essentiel : le blues, 
une parmi les musiques fondamentales, du moins celle qui a influencé toute la musique 
occidentale actuelle, depuis le jazz, le Rythm & Blues jusqu’à la variété et même le rap. 
Il s’agit pour moi à ce moment-là de revenir à l’essentiel de ce qui me porte, au « sacré », soit 
au fondement. 
 

Une passion en trois dimensions 
 
Aujourd’hui je parle de blues et l’article de mon blog sur la culture blues dit bien mon 
positionnement. Il s’agit d’une musique créatrice, sociale et thérapeutique. Elle est pour moi 
sur ces trois niveaux.  
 
Le premier est celui de l’expression. Le blues est comme une prière, un rituel, une pratique 
qui nécessite une libération par le travail préalable. Il ne faut pas que mon ignorance (ou du 
moins celle de mes doigts) empêche le fond de la bête de s’exprimer. Il faut pouvoir tendre 
vers une sorte d’éternuement de l’âme. Une spontanéité quasi sauvage qui traverse la 
technique acquise pour venir vibrer comme une résonance de l’âme. C’est la dimension de 
l’art communément partagée. Aussi, je me lève tous les matins assez tôt pour pouvoir jouer au 
moins une heure avant d’aller bosser. Je travaille des enchaînements, tout ce qui me passe par 
la tête, tout ce que j’ai envie d’entendre, de jouer. Jo Maka, un saxophoniste d’afrojazz 
aujourd’hui décédé, me disait : « Joue ce que tu veux jouer, pas ce que tu crois devoir jouer. 
Joue ce que tu as envie de t’entendre ». 
 
La deuxième dimension est celle du lien social. Où que tu ailles dans le monde, si tu ne parle 
pas la langue, chante, joue de la musique et bingo ! le courant passe : il se passe quelque 
chose. On rit, on est là ensemble à partager un je ne sais quoi… Aux quatre coins de la 
planète, de même que le chamanisme est la religion - la mystique - la plus répandue, la 
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pentatonique est le mode musical le plus répandu, le plus partagé. Elle a partout la même 
structure et les possède les mêmes principes harmoniques. Bizarre, non ? Donc chaque fois 
que je le peux, je vais à droite à gauche, jouer avec des musiciens ou des non musiciens. Je 
vais participer à des scènes ouvertes, « taper le bœuf » comme on aime à dire. C’est pour ces 
partages-là que j’avais créé le Crossroad, club de blues à Issy-les-Moulineaux. Je rêve de 
parcourir le monde avec ma gratte et de jouer avec toute âme qui vive. J’aurais été heureux de 
jouer un jour avec un personnage comme Ali Farka Touré (musicien malien aujourd’hui 
décédé. Son fils, Vieux Farka Touré, continue son œuvre). Quelle dimension, ce type… 
 
La troisième dimension est celle de la thérapie ou du développement personnel. Quand 
Castaneda, cet étudiant californien en ethnologie, demande à Don Juan, sorcier Yaki « Parle- 
moi du peyotl », celui-ci lui répond : « Je ne peux pas t’en parler. Le peyotl est une voie vers 
la sagesse. Il y en a plein. Il y a la musique, la danse… Moi je connais celle-là. Je ne peux pas 
t’en parler mais je peux t’initier ». Je ressens la même chose pour le blues. (Je commence à 
envisager de faire, autour du blues, de l’arthérapie dans des pratiques de développement 
personnel.) 
 

Une pratique de l’ici et du maintenant 
 
Le blues a ceci de particulier qu’il est la musique d’un peuple sans histoire, sans passé, d’un 
peuple du coup hors du temps, projeté dans un présent absolu et total et que les conditions 
matérielles privent d’un futur. La musique ne transporte rien. Pas de tradition, pas d’identité 
diachronique, pas de mythe. (Elle s’inventera celui de la rencontre du diable au Crossroad).  
Elle est une pratique de l’ici et du maintenant… Que peut-elle faire alors ? Ce qu’en disent les 
bluesmen : soigner leur âme. Elle n’a donc plus qu’à être un exercice cathartique. Ici, en 
France, on a tendance à regarder le blues avec nos lunettes de l’histoire et du classement. 
Alors il y a toujours quelqu’un pour te dire que ta pentatonique n’est pas jouée 
réglementairement ni fidèlement à la tradition blues… C’est bien là un regard franchouillard ! 
Il n’y a pas de tradition dans le blues ! Le blues dans sa courte histoire n’a pas cessé de 
changer, de bouger, tant dans sa forme que dans ses caractéristiques, dans sa structure que 
dans son tempo… Alors, on a le swamp blues, le boogie, le boogie woogie, le blues piémont, 
le Rythme & Blues, le blues du delta, le Chicago blues, le blues californien, le Texas blues, le 
Memphis blues, le ragtime, le shuffle, et j’en oublie… Il y aura toujours quelqu’un en France 
pour t’expliquer ce qu’est « réellement le blues ». Mais je me souviens de Hubert Sumlin, le 
guitariste compagnon de route d’Howlin’ Woolf, qui disait : « Tu as le blues rapide, tu as le 
blues lent, le swamp, le boogie… tout ça ce n’est que du blues. » Le mot d’ailleurs tardera à 
naître. Il arrivera bien après la musique. On parlera d’abord de « race music » ou de « jails 
songs » ou « work songs ».  
 
L’idée dans cette troisième dimension n’est donc pas de faire le montreur d’ours, de faire 
démonstration de technique (bien que des jazzmen l’aient fait, comme Charlie Parker, à de 
simples fins de compétitions ludiques) mais bien de laisser parler son cœur pour qu’il aille 
mieux. Un jour la fille de John Lee Hoocker, Zakiya Hooker, lui demandait : « Daddy, 
pourquoi tu mets des lunettes de soleil quand tu joues ? ». Il lui répondit - c’est du moins ce 
qu’elle rapporte: « Je n’aimerais pas que les gens me voient pleurer… ». Le blues est à ce 
point - parce que pratique de l’immédiat, parce qu’il n’a rien d’autre à faire, une célébration 
cathartique - qu’il m’apparaît comme emblématique de cette fonction-là de la musique. Alors, 
même si mon blues est entaché de Brassens, Ferré et autre Barbara, il est bien du blues… 
Donc je raconte des histoires qui m’ont touché : la mort de mon frère en deltaplane, les morts 
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de copains et copines de cancers, des échecs professionnels, des histoires dures de personnes 
croisées, des situations cocasses, des aventures scabreuses, etc… 
 
Alors pourquoi le blues à pris tant de place dans ma vie, et bien voilà, pour toutes ces raisons. 
 

Choisir un « song », c’est en citer mille 
 
S’il fallait que je fasse un choix, j’aurais du mal… J’ai quelques chansons fétiches comme 
« Further on up the road » ou le « Crossroad » et le « Sweet Home Chicago » de Robert 
Johnson. Ce sont des standards que tout le monde reprend à l’occasion. 
 
Je ne saurai pas parler pour tout le monde… J’aime beaucoup les blues en huit mesures 
comme « It Hurt Me Too » de Tempa Red ou le « Come on in my kitchen » du même Robert 
Johnson. J’adore ces morceaux. Ils ont une capacité assez impressionnante à m’émouvoir… 
Mais en fait, ce qu’il faudrait retenir de cette culture du blues, c’est que les chansons ne sont 
que des prétextes et les jouer sont l’événement, ce qui compte. Alors on a mille et une 
versions de chaque standard, des sensationnelles pleines d’émotion comme les « Love in 
vain » (encore une chanson de Robert Johnson) de Peter Green, savoureuse et simplissime, ou 
celle de Keb’ Mo’ avec un rythme assez roots, dur et syncopé. On peu aussi tomber sur des 
versions peu audibles comme celle du « Crossroad » par un groupe de hard rock dont je tairai 
le nom et qui reprend l’interprétation de Clapton… là c’est dur… 
 
Ce n’est pas une chanson qui peu émouvoir bluesement parlant, mais un moment magique où 
quelques musicos se laissent traverser par un morceau … Il y a d’ailleurs cette interprétation 
par Buddy Guy d’une comptine pour enfant, pas du tout blues pour deux rond : « Mary had a 
little lamb ». 
 
Merci Thierry de m’avoir donné l’occasion de partager ce monde, et « comment je me le 
raconte »… 
 

 
 
 


