Indiscipline intellectuelle

Sous ce titre,

les Editions Hermann

ont publié une sélection de mes chroniques:

 

 

 

Non, mes amis, je ne suis pas prédisposé à l’ascétisme: j’ai sacrifié avec assiduité à la charcutaille, au boeuf bourguignon, à la noix japonaise, au whisky bien tourbé et même au havane! Très tôt aussi, j’ai préféré le jeu d’échec au rugby, l’écriture à la marche, la voiture au vélo, le stress de l’intellectuel à la transpiration de l’ouvrier. Mais, comme dit l’autre, «ça, c’était avant». Je suis resté épicurien, mais j’ai changé ma façon de l’être. Certes, sous la contrainte: celle du vieillissement des artères et de l’usure de quelques autres pièces. Mais par une voie que j’ai moi-même tracée et décidée, comme le champion qui s’entraîne et s’oblige à une discipline de vie en vue d’une compétition qu’il veut gagner. J’aurais pu choisir l’autre voie, celle de la facilité, mais je déteste les béquilles chimiques, j’ai une sainte horreur des cliniques et une méfiance quasiment paranoïaque de «Big Pharma». Cela aurait ressemblé à une reddition. 

 

A la voie choisie, j’ajoute un autre élément qui a été important pour moi: le sens donné à l’expérience. En l’occurrence, le seul souci de ma santé n’aurait sans doute pas suffi à me rendre plus légers les efforts nécessaires. Heureusement, j’avais en outre la conviction de me mettre en cohérence avec, comme le dit Teilhard de Chardin, «quelque chose de plus grand que moi». Par exemple, en décidant de consommer des légumes «bio», produits localement ou à tout le moins en France, j’influence le système économique et social. Ce faisant, je n’accrois pas seulement les débouchés d’une nourriture saine, je favorise aussi le développement d’une agriculture non intensive et du système social qui l’accompagne, celui de la petite exploitation familiale. Je permets non seulement à des maraichers - mes compatriotes au surplus - de subsister, mais j’encourage le retour d’un peu plus de nos sols à des pratiques qui les respectent. Je réhabilite un métier de qualité qui peut attirer des jeunes en rupture avec notre société d’artifices et je participe à la création d’emplois sur nos territoires. 

 

Le sevrage automobile a été un autre volet de ma réforme personnelle, j’en ai récemment parlé. Je ferai juste remarquer qu’en privilégiant le choix de la marche et du vélo, fort profitables à mon organisme et initiateurs de nouveaux plaisirs quasiment gratuits, je réduis le soutien de mon argent à des entreprises que je juge critiquables. La destruction des forêts premières pour produire du biocarburant ou les ravages environnementaux qu’entraîne l’extraction des gaz de schiste ne passeront pas par moi. Si je vais jusqu'au bout de ma vision, par nos choix personnel il ne s’agit pas moins que de promouvoir de nouvelles façons d’être heureux. 

 

Tous ceux qui ont tenté de s’affranchir d’une dépendance ont fait l’expérience dérangeante de ne pas se sentir maîtres en leur demeure. Nos addictions conspirent contre notre liberté. Or, maintenant qu’elles sont partagées par des milliards d’êtres humains et qu’elles jouent contre les équilibres vitaux de la planète, l’enjeu premier est bien de la leur reprendre. L’on fait du raffut autour de certaines d’entre elles, alors qu’il en est beaucoup d’autres - et une en particulier - qui sont bien davantage dommageables qu’un pauvre pétard. A côté du délire de la voiture individuelle, on pourrait citer le suivisme de la mode qui conduit à jeter des objets et des vêtements qui sont loin d’avoir fait leur usage. Mais il en est une autre que je veux évoquer en particulier. De toutes les compulsions auxquelles on se refuse à donner la connotation de «dépendance», la première selon moi concerne l’argent - je parle bien sûr de son accumulation astronomique et sans fin. Il est vrai que l’on a réussi à nous faire croire que ce moteur de quelques humains est profitable à tous les autres. Au point qu’il y a des cérémonies pour célébrer ceux qui sacrifient le plus à cette drogue. Vous imaginez si, chaque année, on décernait à grands flonflons la médaille de la performance soulographique ? On a oublié l’adage latin selon lequel «nul ne peut se prévaloir de sa turpitude»!

Je galège ? Si on définit une drogue par les comportements compulsifs et les résultats nocifs qu’elle engendre, demandez aux éléphants ce qu’ils en pensent: la multiplication des nouveaux riches a relancé le commerce de l’ivoire, le braconnage et le commerce illégal, et leur espèce n’a jamais été si près de disparaître. Demandez aux pays que les spéculations de George Soros et de ses semblables, avides d’ajouter des millions aux millions, ont mis à genou. Demandez à toutes les victimes de ces actionnaires qui veulent s’enrichir en jouant de leur argent contre des êtres humains qui ont seulement besoin de travailler et de se nourrir. La rapacité financière est une névrose qui a su s’ériger en noblesse et en religion. 

 

Un cynique dirait qu’on a les addictions de ses moyens. L’une des miennes, c’était la tabagie et j’ai essayé de comprendre après coup comment je m’en étais libéré. Outre une hypothétique intervention divine signifiant que j’avais besoin d’une longévité plus grande pour tenir cette chronique, j’ai discerné trois ou quatre pistes que je vous livre. D’abord, je me suis souvenu d’une page inattendue de Jean-Paul Sartre, dans L’être et le néant, où ce grand pétuneur devant l’Eternel décrit comment, au delà de la seule inhalation de nicotine, la gestuelle du fumeur tisse des milliers de liens avec les rouages de sa vie quotidienne. Les circonstances et le déroulement des heures ne cessent ainsi, comme une ritournelle en boucle, d’appeler à la récurrence de l’acte. Ce réseau subtil d’habitudes qui, sournoisement, se renforcent mutuellement, est comme la carte d’un territoire à relever si l'on veut s'en évader. Je me suis accidentellement retrouvé privé de mes cigares et sans possibilité d’en acheter lors d’un voyage en Amérique latine. C’est comme cela que le sevrage - que je n’avais pas décidé - a commencé. Cela a joué comme un sas. Pas de rapport à écrire devant l’ordinateur, pas de réunion interminable et ennuyeuse, pas de pause café du matin ou de l’après-midi, pas de fauteuil en fin de journée, lors du retour à la maison. Ces complices de mon conditionnement étaient remplacés par des situations complètement nouvelles. Les rythmes, les sons, les décors, les activités, les relations captaient toute mon attention, j'étais dans l’émerveillement, et la ritournelle ne trouvait plus de déclencheur.  Se défaire d’une addiction passe par une compréhension et une reconfiguration des habitudes qui l’émulent. Cela vaut, je pense, pour toutes nos dépendances. 

 

L’enracinement social de notre identité, que les tenants de la Méthode narrative de Michael White mettent bien en lumière, peut nourrir aussi nos dépendances. Dans mon réseau familial et social, j’étais connu comme le fumeur de cigares. Il était normal, dès que je mettais le pied sur la scène - fût-elle déserte, c’est un processus d’introjection - que j’eusse un barreau de chaise à la main. Le regard, la présence ou la représentation de la présence des autres, me le rappelaient comme les décors et les didascalies rappellent son texte et son jeu de scène à l’acteur. En Amérique, on ne me connaissait ni d’Eve ni d’Adam et, du coup, mon identité de fumeur ne recevait aucun stimulus extérieur.  Bien mieux, je faisais l’expérience improvisée d’une sorte de liberté par rapport à mon personnage habituel. J’étais plutôt Tintin que le capitaine Haddock. Vous pouvez observer un phénomène d’un ordre voisin autour des gens qui ont décidé de se libérer d’un rôle familial ou professionnel qui ne leur convenait plus. Mais, souvent, le groupe social auquel ils appartiennent le vit comme une trahison et, plus ou moins consciemment et volontairement, fait pression  sur eux pour qu’ils réintègrent leur personnage de naguère. C'est au point que, lorsque celui qui jouait par exemple le rôle de bouc émissaire y renonce pour de bon, quelqu’un d’autre du groupe va l’hériter. Devant une personne qui a cessé de fumer, les gens en général sont plutôt élogieux: la légitimité de l’hygiène personnelle ne se conteste pas et la volonté dont il faut faire preuve force l’admiration. Leur comportement sera différent si votre changement bouscule en eux des valeurs plus profondes et, singulièrement, la représentation qu’ils se font de la réussite. Que dira-t-on par exemple, dans un quartier bourgeois, d’une famille voisine qui a fait le choix de la «simplicité volontaire»: de vivre sans voiture, sans téléviseur et avec une seule paie ? Vous pouvez éventuellement demander aux enfants de ces personnes ce qu’ils entendent dans la cour de récréation.  Ajoutez à cela les symboles que véhiculent les objets de nos addictions: même les dépendances alimentaires peuvent relever davantage d’un choix symbolique que d’un véritable goût pour l’aliment concerné. S'engager sur la voie d'une évolution personnelle, c'est sortir d'un rapport à soi et aux autres qui était aussi confortable que figé. 

 

Je terminerai ce survol avec le terreau que notre économie émotionnelle offre évidemment à nos diverses dépendances. Par exemple, avec une certaine confusion de vocabulaire, on relie la tabagie au «stress». Si l’on acceptait d’être vrai, on reconnaîtrait que le stress est principalement de la peur travestie qui stagne en nous. Cela ne signifie pas que nous manquons de courage dans nos choix et nos actes: il faut connaître la peur pour être capable de courage. Seulement, la peur est une émotion tellement honteuse qu’on ne se l’avoue pas à soi-même. Avec la peur, on pourrait aussi assigner à comparaître le sentiment de solitude, la tristesse, la culpabilité et sans doute bien d’autres. En fait, le tabac, l’alimentation, la boisson, la voiture, les vêtements, le travail ou l’argent à outrance - et vous pouvez continuer la liste - m’apparaissent de plus en plus comme une tentative de conjuration de notre sentiment de manque et de fragilité. 

 

Napoléon disait: «On ne détruit bien que ce que l’on remplace». Pour nous libérer d’une addiction qui nous empêche d’être celui ou celle que nous avons envie d’être, il ne faut pas seulement s’efforcer de l’extirper. Il s’agit surtout de rééquilibrer notre écosystème personnel en y semant plein d’autres choses. Il en est de même pour les addictions collectives qui menacent notre avenir. Si j'ai donné principalement pour exemple la tabagie et la boulimie, c'est parce que l'analogie me paraît éclairer le chemin vers le projet plus vaste que nous pourrions partager. De sorte qu'un jour, en pensant à notre monde pollué et qui menace ruine, nous puissions dire: "Mais, ça, c'était avant!"

 

 

 

Il y a, sommairement, deux manières de s’occuper de sa santé: adopter un mode de vie qui lui est favorable ou bien ne rien changer aux habitudes qui lui nuisent et aller chercher dans l’arsenal médical de quoi réparer nos maux au fur et à mesure qu’ils surgissent. C’est la même chose avec l’écosystème: on peut choisir d’agir en amont, en limitant par exemple l’introduction de substances nocives dans l’air, l’eau ou la terre, ou bien préférer intervenir en aval en multipliant les traitements correctifs. On peut choisir de ne pas répandre dans nos champs des produits qui tuent les abeilles, ou bien accepter la disparition de celles-ci qu’on remplacera par une pollinisation artificielle. Economiquement,  fabriquer des produits nocifs d’une main et leur antidote de l’autre permet de multiplier - au bénéfice de quelques-uns - les sources d’enrichissement matériel. Se substituer à la nature une fois qu’on l’a stérilisée, également. C’est comme la guerre: une fois que l’on a fabriqué et vendu les armes, on peut s’engraisser à reconstruire ce que les armes ont détruit. 

 

Si nous y regardons de plus près, nous pouvons voir sans trop de difficulté qu’une grande partie de l’activité économique actuelle est engendrée par la nécessité de réparer ce qu’une autre partie de cette même activité a abimé ou détruit en amont. Une étude parue il y a quelques années dans la revue Futuribles montrait que les obèses américains faisaient ainsi prospérer plusieurs secteurs: l’alimentation industrielle bien sûr, mais aussi la télévision, la médecine, les cabinets de psychologues, les salles de fitness, les aliments diététiques et même - par anticipation de chiffre d’affaires puisqu’ils décèdent précocement - les pompes funèbres. En comparaison, les personnes menant une vie plus sobre et plus saine apparaissaient, du point de vue économique, comme de bien mauvais citoyens. Omniprésente, une question est là, qui plongera sûrement les héritiers de nos problèmes dans la stupéfaction: celle des conséquences de nos comportements sur l’emploi.

 

Parce qu’il constitue le moyen le plus répandu de contribuer à la création de richesses et de gagner sa vie, mais qu’en même temps il est la victime systématique d’à peu près tout ce qui se passe - la mondialisation qu’on appelait de nos voeux, l’explosion des dettes souveraines ou les politiques d’austérité conséquences de la crise bancaire - l’emploi est devenu l’obsession de nos sociétés. Comme les économistes nous ont rebattu les oreilles du lien indissoluble qu’il a avec la Déesse Croissance, nous continuons d’invoquer les faveurs de celle-ci et de lui sacrifier tout ce qui nous tombe sous la main, sans prendre en compte que, lorsqu’elle répond favorablement aux aspirations des hommes, cela se traduit par une ruine accélérée de leur environnement. Les habitants de Pékin, les riverains des zones d’extraction de gaz de schiste ou les peuples premiers que l’on chasse de leur sylve pour y produire des bio-carburants peuvent en témoigner. Ils sont loin d’être les seuls.  

 

Maintenant, imaginez la catastrophe économique que ce serait, si nous nous mettions à vivre plus raisonnablement, plus sainement. Si nous réduisions notre bougeotte, usions moins de véhicules, consommions moins d’énergie. Si nous mangions moins de certains aliments - moins de viande, moins de laitages - et tirions un peu plus de bonheur des choses simples et gratuites qui nous entourent. Les industries pharmaceutiques et le monde médical dans son ensemble, les constructeurs automobiles, les travaux publics, les industries agro-alimentaires - pour ne citer qu’eux - verraient s’amenuiser les emplois qu’ils nous procurent encore aujourd’hui, et la masse des chômeurs et des pauvres grossirait encore. Autrement dit: nous ne pouvons rien faire sans aggraver une situation qui, de toute manière, va se dégradant inexorablement. L’absurdité même de ce constat devrait nous montrer de quoi il s’agit en réalité: de rien d’autre qu’une construction de notre esprit qui nous enferme. Je sais que je me répète, mais tant que nous aurons la paresse de penser encore et toujours que ce qui nous arrive est une crise, nous ne pourrons que tourner en rond et les choses continueront d’aller de mal en pis. Ce que nous vivons n’est pas une crise, c’est une métamorphose. Qu'observons-nous aujourd’hui dans nos sociétés, outre le déclin de l’emploi ? Un appauvrissement progressif des classes moyennes. Une misère rampante qui s’étend de proche en proche. Des services publics dont les budgets vont durablement à la baisse. D’immenses quartiers qui deviennent des zones de non-droit... Nous sommes comme des ours polaires s’agrippant à des glaçons qui fondent inexorablement sous leurs griffes. Peut-être vaudrait-il mieux sauter dans l’eau froide pour gagner d’autres rivages tant que nous en avons encore la force. 

 

La réalité, c’est que nous tentons de réfléchir avec un logiciel qui bogue. Au lieu d’émuler notre résilience, il nous paralyse. Nous avons succombé à une représentation de l’économie qui a entraîné un tel décalage avec la réalité et avec nos besoins que, comme un délire de monomane, elle engendre une usine à gaz dépourvue de sens et dont les commandes ne répondent plus. Alors, revenons à des questions simples. Ceux qui ont fait les révolutions sont toujours partis de questions simples. Du genre: «Pourquoi les uns souffrent-ils de pléthore tandis que les autres meurent de faim ?» Sur un territoire aussi généreux que la France, est-il compréhensible quand on forme une communauté nationale de 60 millions de citoyens qui ont besoin de nourriture, de vêtements, de logements, de meubles, de distractions, etc., que chacun d’entre eux ne puisse y trouver son utilité en contrepartie du moyen d’y vivre ? Est-il davantage compréhensible, quand on sait les progrès de productivité considérables que nous avons faits au cours des trois dernières générations, qu’une telle communauté ne puisse procurer à chacun de ses membres ce dont il a besoin, sauf à faire travailler des esclaves à l’autre bout du monde ? 

 

Comme l’a vu Manfred Max-Neef, ce qui façonne une communauté, c’est la façon dont elle choisit de répondre aux besoins de ses membres. Des hommes, des femmes, des enfants, aujourd’hui, dans les pays encore les plus riches de la planète, manquent du nécessaire. On explique ce manque par un manque d’emplois et le manque d’emplois par le manque de croissance. Mais, en l’occurrence, «emploi» fait partie des mots qui nous abusent parce, sans y paraître, il implique tout un système déjà verrouillé. C’est l’arbre qui cache la forêt. Il dissimule par exemple une référence qui est celle de la société marchande et monétarisée: je ne peux me procurer la réponse à mes besoins qu’en l’achetant, et je ne peux le faire qu’à condition de vendre moi-même mon temps contre de l’argent. Il dissimule aussi la prééminence donnée à des réponses à nos besoins qui nécessitent ces organisations lourdes et complexes qu’on appelle entreprises. Le système actuel s’est cristallisé autour d’elles. La croissance, au sein de ce système, n’est une solution exclusive que pour ceux qui veulent que rien ne change. Elle permet de faire l’aumône aux uns tout en continuant d’enrichir les autres: voilà pourquoi elle a la faveur de ceux qui prétendent présider aux destinées de la planète. Alors, sommes-nous capables de penser que cette forme d’organisation sociale et économique n’est qu’une parmi l’infini nombre de celles que nous pourrions expérimenter ? Choisirons-nous l’hygiène ou la pharmacie ? Ou préfèrerons-nous la certitude d'une perte à l’espoir d’un gain ?